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,,Cheia de sticli este cea mai mare realizare a lui Hammett.”
Julian Symons

,Despre Cheia de sticli se poate spune cd e capodopera lui
Hammett, fiind totodata unul dintre cele mai mari romane

crime ale literaturii americane.”
Tom Nolan

,,Cheia de sticld este o marturie despre devotamentul unui

om fatd de un prieten. Raymond Chandler

,Atat o poveste politista, cat si o exceptionald analiza a

prieteniei in circumstante neobisnuite.”
James Sandoe

,,Stilul lui Hammett era simplu si absolut unic. Ca scriitor

de intrigi realiste, Hammett nu a fost depasit nici in timpul
ietii, nici dupd moarte.”

vies P Ross Macdonald
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1
Cadavrul de pe China Street

Zarurile verzi se rostogolird de-a lungul mesei verzi,
izbird amandoua marginea si sarird inapoi. Unul se opri
brusc si ardta sase puncte albe dispuse pe doua randuri.
Celalalt se duse pana in centrul mesei si se opri cu un sin-
gur punct pe fata de sus.

Nemultumit, Ned Beaumont mormadi incet si castigatorii
stransera banii de pe masa.

Harry Sloss ridica zarurile si le agita in mana lui alba,
latd si paroasa.

— Dubla.

Arunca pe masa o bancnotd de doudzeci de dolari si
alta de cinci.

Ned se dadu 1napoi si spuse:

— Nu-l slabiti! Trebuie sa-mi fac plinul!

Traversa camera de biliard indreptandu-se catre usa.
Acolo se intAlni cu Walter Ivans, care intra. il salutd intr-o
doara si si-ar fi vazut de drum daca Ivans nu l-ar fi prins
de brat intorcandu-se cu fata la el.

— A-a-ai v-v-vorbit cu P-p-paul?

Cand spuse , P-p-paul”, printre buze 1i tasnira stropi fini
de saliva.

— Acum ma duc sa ma vad cu el.
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Ochii lui Ivans, albastri precum cobaltul, se luminara
pe fata lui rotunda si albd, pana cand Ned Beaumont, cu
ochii mijiti, adauga:

— Nu te astepta la prea mult. Asteaptd o vreme.

Barbia lui Ivans tresari.

— D-d-dar o sa n-n-nasca luna viitoare.

In ochii negri ai lui Ned Beaumont se citi surprindere.
Isi retrase bratul din stransoarea barbatului mai scund si
facu un pas inapoi. Apoi coltul gurii 1i tresari pe sub mus-
tata neagra si spuse:

— Nu e momentul potrivit, Walt, si o sa te scutesti de
dezamagiri dacd nu te astepti la prea mult pand in noiem-
brie.

Isi miji din nou ochii, privindu-1 pe cellalt cu atentie.

— D-d-dar daca ii s-spui...

— O sd-i vorbesc despre asta cat pot de repede si ar
trebui sa stii cad o sa faca tot ce-i std in putere, dar e intr-un
moment dificil acum.

Dadu din umeri si fata i se posomori, insa ochii 1i stra-
luceau in continuare vigilenti.

Ivans 1si umezi buzele si clipi de mai multe ori. Inspira
adanc si batu incet cu palmele in pieptul lui Ned.

— D-d-du-te, i spuse rugator. O s-sa t-t-te astept aici.

II

In timp ce urca scirile, Ned Beaumont isi aprinse un
trabuc subtire varstat verzui. Pe palierul de la primul etaj,
unde atarna portretul Guvernatorului, se intoarse spre par-
tea din fatd a cladirii si ciocdni la usa de stejar imensa de
la capatul coridorului.

Cand 1l auzi pe Paul Madvig spunandu-i sa intre, des-
chise usa si pasi inauntru.
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Paul Madvig era singur in camera. Stdtea la fereastra
tinandu-si mainile in buzunarele pantalonilor, cu spatele
la usa, si privea in jos, prin plasa de protectie, spre China
Street.

— A, ai venit, zise el intorcandu-se incet.

Era un barbat de patruzeci si cinci de ani, la fel de inalt
ca Ned Beaumont, dar cu douazeci de kilograme mai solid,
fard sa fie insa gras. Parul 1i era blond, pieptanat cu carare
pe mijloc si lipit de scalp. Avea o fata ardtoasa, chiar daca
era mare si rosie. Hainele lui ar fi parut de prost gust, daca
nu ar fi fost de calitate si dacd nu le-ar fi purtat cu stil.

Ned inchise usa si spuse:

— Imprumuti-mi niste bani.

Madvig scoase din buzunarul interior al jachetei un
portofel mare maro.

— Cat vrei?

— Cateva sute.

Madvig 1i dddu o bancnotd de o suta si cinci de cate
douadzeci si-l intreba:

— Barbut?

— Da, spuse Ned si vari banii in buzunar. Mersi.

— A trecut ceva timp de cand ai castigat ultima oara,
nu? il intreba Madvig in timp ce 1si baga iar mainile in
buzunarele pantalonilor.

— Nu chiar, o luna sau sase sdptamani.

Madvig zambi.

— E o perioada lunga de pierderi.

— Nu si pentru mine.

In vocea lui Ned Beaumont se simtea 0 urma vaga de
iritare.

Madvig isi zorndi niste monede in buzunare.

— Un joc interesant in seara asta?

Stdtea pe un colt al mesei si se uita in jos la pantofii lui
maro stralucitori.



10 / Dashiell Hammett

Ned Beaumont il privi curios pe barbatul blond, apoi
dadu din cap si spuse:

— Maruntisuri.

Se duse la fereastra. Deasupra cladirilor de pe partea
cealaltd a strdzii cerul era intunecat si apasator. Trecu prin
spatele lui Madvig spre telefon si suna undeva.

— Alo, Bernie. Ned sunt. Care-i cota lui Peggy O"Toole?
Numai atat? Bun, dd-mi cate cinci sute din fiecare... Sigur...
Cred cd o sa ploua, si daca ploud, o sa-1 bata pe Incinerator...
In regula, dd-mi o cotd mai buna atunci... Asa.

Puse receptorul in furca si veni din nou in fata lui Madvig.

— De ce nu incerci sa iei o0 pauza in perioadele cand ai
ghinion? il intreba Madvig.

Ned Beaumont se incrunta.

— Nu ajuta sd iei o pauzd. Nu face decat sa lungeasca
nenorocul. Ar fi trebuit sd le pun pe toate cele o mie cinci
sute In loc sa le intind pe toata masa. Mi-as fi luat pedeapsa
de la tine si cu asta, basta.

Madvig chicoti si 1si ridica privirea:

— Daca poti s-o suporti.

Ned Beaumont isi cobori colturile gurii, iar capetele
mustatii i se 1dsasera si ele.

— Suport tot ce trebuie sa suport, zise el, indreptandu-se
spre usa.

Avea mana pe clanta cand Madvig ii spuse:

— Cred ca poti, Ned.

Ned se intoarse si intreba nelinistit:

— Ce sa pot?

Madvig 1si muta privirea spre fereastra.

— Sa suporti orice, spuse el.

Ned Beaumont ii studie profilul. Madvig se foi stingherit
si 1si zorndi monedele in buzunar. Cu o privire golita de
expresie, Ned intreba pe un ton nedumerit:

— Cine?
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Fata lui Madvig se inrosi. Se ridica de pe masa si facu
un pas spre Ned.

— Du-te dracului, 1i spuse el.

Ned incepu sa rada.

Madvig ranji jenat si isi sterse fata cu o batista cu mar-
gini verzi.

— De ce n-ai mai trecut pe la noi? il intreba el. Mama
zicea aseara ca nu te-a vazut de-o luna.

— Poate o sa trec pe acolo sdptdmana asta, intr-o seara.

— Ar trebui. Stii ca mama te place. Vino la cina.

Madvig isi puse batista in buzunar.

Ned Beaumont se indreptd din nou spre usa, incet, pri-
vindu-l pe celalalt barbat cu coada ochiului. Punand mana
pe clantd, intreba:

— Pentru asta ai vrut sa ma vezi?

Madvig se Incrunta.

— Da, asta e... spuse el, apoi se opri dregandu-si vocea.
A&a... de fapt... mai e ceva.

Deodata, stinghereala 1i disparu, si paru calm si stapan
pe sine.

— Tu stii mai multe despre chestiile astea decat mine.
Joi e ziua domnigoarei Henry. Ce cadou crezi ca ar trebui
sa-i ofer?

Ned 1si lud mana de pe clantd. Cand se intoarse sd se
uite la Madvig, ochii lui si pierdusera deja expresia socata.
Sufld fumul de tigara si intreba:

— Fac un fel de petrecere, nu?

— Da.

— Esti invitat?

Madvig nega clatinand din cap.

— Dar ma duc maine seara la ei la cina.

Ned Beaumont se uitd in jos la trabucul lui, dupa care
iar la fata lui Madvig si intreba:

— O sa-1 sprijini pe senator, Paul?

— Cred ca da.
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Zambetul lui Ned Beaumont era la fel de bland ca vocea
lui cand 1i puse urmatoarea intrebare:

— De ce?

Madvig zambi.

— Pentru cd daca 1i tinem noi spatele, o sa-l bata pe
Roan si cu ajutorul lui o sd jucdm ca si cum n-am avea
niciun adversar.

Ned isi puse trabucul in gura.

— Si fara tine in spatele lui, intreba el la fel de bland, ar
putea senatorul sa treaca mai departe de data asta?

Madvig era calm si sigur de sine.

— Nicio sansa.

— El stie asta? intreba Ned Beaumont dupa o scurta
pauza.

— Ar trebui s-o stie mai bine ca oricine. Si daca nu...
Ce dracu’ ai?

Ned rase batjocoritor.

— Daca n-ar sti, nu te-ai mai duce maine seara acolo sa
iei cina? sugera el.

Incruntandu-se, Madvig repeta intrebarea:

— Ce dracu’ ai?

Ned Beaumont isi scoase trabucul din gura —1i muscase
capdtul pana il distrusese — si spuse:

— Nu e nimic in neregula cu mine.

Isi lud un aer ganditor.

— Nu crezi ca si ceilalti au nevoie de sprijinul lui?

— Toata lumea are nevoie de sprijin, spuse Madvig nepa-
sator, dar si fara ajutorul lui putem sa ne facem treaba fara
probleme.

— I-ai promis ceva?

Madvig 1si tuguie buzele.

— E stabilit deja.

Ned Beaumont isi lasa capul in pdmant pana cand ajun-
se sa se uite la celdlalt barbat pe sub sprancene. Se albise
la fata.
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— Scapa de el, Paul, spuse cu o voce joasd, aspra. Infun-
da-l.

Madvig isi puse mainile in solduri si exclama usor, fara
sd-i vind sd creada:

— l-auzi, fir-as al naibii!

Ned Beaumont trecu pe langa Madvig si strivi cu dege-
te subtiri si nesigure capatul trabucului in farfurioara de
arama de pe masa.

Madvig fixa cu privirea spatele barbatului mai tanar
pana cand acesta se indreptd si se intoarse. Ii zAmbi cu
afectiune si exasperare si-1 intreba:

— Ce te-a apucat, Ned? Stai in banca ta atata timp, dupa
care te-apuca asa dintr-odatd. Sa ma ia dracu’ daca te inteleg!

Ned facu o grimasa de dezgust.

—1In regula, las-o balta, spuse si relua imediat atacul cu
o intrebare scepticd: Crezi c-o sd se mai uite la tine dupa
ce-o sa fie reales?

Madvig nu pdrea ingrijorat.

— Ma descurc cu el.

— Poate, dar nu uita ca n-a fost infrant niciodata in
viata lui.

Madvig dadu din cap incuviintand pe deplin.

— Sigur, tocmai asta e unul dintre cele mai bune motive
sda ma alatur lui.

— Nu, nu e, Paul, spuse Ned Beaumont serios. E cel mai
rau. Gandeste-te la asta, chiar daca o sa te doara capul. Cat
de mult si-a infipt ghearele in tine ametita aia blonda de
fiica-sa?

— O sd ma casatoresc cu domnigoara Henry, spuse Madvig,.

Ned 1si tuguie buzele ca si cum ar fi vrut sa fluiere, dar
nu fluiera. Tsi miji ochii si intreba:

— Face parte din intelegere?

Madvig ranji ca un pustan si zise:

— Nimeni nu stie incg, in afara de noi doi.
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Pe obrajii supti ai lui Ned aparura pete de culoare. Zam-
bi cu surasul lui cel mai binevoitor si spuse:

— Poti sa ai Incredere ca n-o sa duc vorba si am un sfat
pentru tine. Daca asta vrei, fa-i sa promita in scris si sa jure
in fata unui notar si sa depuna o garantie in bani sau, si
mai bine, insista sa faceti nunta inainte de alegeri. Atunci
o sa fii macar sigur ca primesti bucatica ta de carne sau cele
vreo cincizeci de kile, cat cantareste fata, nu?

Madvig isi mutd greutatea de pe un picior pe altul. Ii evita
privirea lui Ned Beaumont cand spuse:

— Nu stiu de ce tot vorbesti despre senator ca si cum ar
fi un escroc. E un gentleman si...

— Absolut. Am citit despre asta in Post — e unul dintre
putinii aristocrati ramasi in politica americana. $i fiica lui
e o aristocratd. De-aia te avertizez sa-ti cosi camasa pe tine
cand te duci la ei, sau o sd pleci fard ea, fiindca pentru ei tu
esti o forma inferioara de viata si regulile nu se mai aplica.

— Ah, Ned, nu fi asa de... zise Madvig oftand.

Insd Ned Beaumont isi amintise ceva, si ochii i straluceau
malitiosi.

— Sin-ar trebui sd uitam ca tanarul Taylor Henry e si el
aristocrat si probabil de aia n-ai mai ldsat-o pe Opal sd aiba
de-a face cu el. Cum o sd te descurci cu asta cand o sa te
insori cu sora-sa si o sa fie unchiul fiica-tii sau cum s-o fi che-
mand? Asta o sa-i dea din nou dreptul sa se incurce cu ea?

Madvig casca.

— Nu m-ai inteles cum trebuie, Ned, spuse el. Nu te-am
intrebat nimic despre asta. Te-am Intrebat doar ce cadou ar
trebui sa-i ofer domnisoarei Henry.

Fata lui Ned Beaumont impietri, transformandu-se intr-o
masca ugor posaca.

— Cat de departe ai ajuns cu ea? il intrebd pe un ton care
nu exprima nimic din ceea ce probabil gandea.

— N-am ajuns nicdieri. Am fost pe acolo cam de vreo sase
ori sa vorbesc cu senatorul. Uneori o vad, uneori nu, dar sunt
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mereu altii prin preajma si nu o intreb decat ce mai face. Stii,
pana acum n-am avut ocazia sa-i spun ceva.

Pentru o clipd, ochii lui Ned Beaumont sclipira amuzati.
Isi netezi cu degetul mare un varf al mustatii si intreba:

— Maine e prima oara cand iei cina acolo?

— Da, desi nu ma astept sa fie si ultima.

— Sin-ai primit invitatie la petrecere?

— Nu, zise Madvig ezitand. Inci nu.

— Atunci raspunsul e unul care n-o sa-ti placa.

Fata lui Madvig era impasibila.

— Adica?

— Nu-i da nimic.

— Ah, pe dracu’, Ned!

Ned ridica din umeri.

— Fa cum vrei. Tu m-ai intrebat.

— Dar de ce?

— Se presupune cd nu trebuie sa le oferi oamenilor cado-
uri pana nu esti sigur ca le-ar face placere sa le primeasca
de la tine.

— Dar oricui ii place sa...

— Poate, dar e mai complicat de-atat. Cand 1i oferi ceva
cuiva, practic 1i transmiti ca stii ca-i place sa primeasca de
la tine...

— Am inteles, spuse Madvig.

Isi frecd barbia cu degetele mainii drepte, apoi se incrunti
si spuse:

— Cred ca ai dreptate.

Fata i se lumina.

— Dar sa fiu al naibii daca o sa ratez sansa.

Ned Beaumont spuse repede:

— Pai, ar merge flori atunci, sau ceva de felul asta.

— Flori? lisuse! Voiam...

— Sigur, voiai sa-i dai o decapotabila sau un kilogram
de perle. O s3 ai ocazia mai incolo. Incepe cu putin si apoi
creste.





