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„Cheia de sticlă este cea mai mare realizare a lui Hammett.“
Julian Symons

„Despre Cheia de sticlă se poate spune că e capodopera lui 
Hammett, fiind totodată unul dintre cele mai mari romane 
crime ale literaturii americane.“ Tom Nolan

„Cheia de sticlă este o mărturie despre devotamentul unui 
om față de un prieten.“ Raymond Chandler

„Atât o poveste polițistă, cât și o excepțională analiză a 
prieteniei în circumstanțe neobișnuite.“ James Sandoe

„Stilul lui Hammett era simplu și absolut unic.  Ca scriitor 
de intrigi realiste, Hammett nu a fost depășit nici în timpul 
vieții, nici după moarte.“ Ross Macdonald
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1 
Cadavrul de pe China Street

I

Zarurile verzi se rostogoliră de-a lungul mesei verzi, 
izbiră amândouă marginea şi săriră înapoi. Unul se opri 
brusc şi arătă şase puncte albe dispuse pe două rânduri. 
Celălalt se duse până în centrul mesei şi se opri cu un sin-
gur punct pe faţa de sus. 

Nemulțumit, Ned Beaumont mormăi încet şi câştigătorii 
strânseră banii de pe masă. 

Harry Sloss ridică zarurile şi le agită în mâna lui albă, 
lată și păroasă.

— Dublă.
Aruncă pe masă o bancnotă de douăzeci de dolari şi 

alta de cinci. 
Ned se dădu înapoi şi spuse:
— Nu-l slăbiți! Trebuie să-mi fac plinul!
Traversă camera de biliard îndreptându-se către uşă. 

Acolo se întâlni cu Walter Ivans, care intra. Îl salută într-o 
doară și și-ar fi văzut de drum dacă Ivans nu l-ar fi prins 
de braț întorcându-se cu faţa la el. 

— A-a-ai v-v-vorbit cu P-p-paul?
Când spuse „P-p-paul“, printre buze îi ţâşniră stropi fini 

de salivă. 
— Acum mă duc să mă văd cu el.
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Ochii lui Ivans, albaștri precum cobaltul, se luminară 
pe faţa lui rotundă și albă, până când Ned Beaumont, cu 
ochii mijiţi, adăugă:

— Nu te aştepta la prea mult. Aşteaptă o vreme. 
Bărbia lui Ivans tresări. 
— D-d-dar o să n-n-nască luna viitoare. 
În ochii negri ai lui Ned Beaumont se citi surprindere. 

Îşi retrase braţul din strânsoarea bărbatului mai scund şi 
făcu un pas înapoi. Apoi colţul gurii îi tresări pe sub mus-
taţa neagră şi spuse:

— Nu e momentul potrivit, Walt, şi o să te scuteşti de 
dezamăgiri dacă nu te aştepţi la prea mult până în noiem-
brie. 

Își miji din nou ochii, privindu-l pe celălalt cu atenţie. 
— D-d-dar dacă îi s-spui...
— O să-i vorbesc despre asta cât pot de repede și ar 

trebui să ştii că o să facă tot ce-i stă în putere, dar e într-un 
moment dificil acum. 

Dădu din umeri şi faţa i se posomorî, însă ochii îi stră-
luceau în continuare vigilenți. 

Ivans îşi umezi buzele şi clipi de mai multe ori. Inspiră 
adânc şi bătu încet cu palmele în pieptul lui Ned. 

— D-d-du-te, îi spuse rugător. O s-să t-t-te aştept aici. 

II

 În timp ce urca scările, Ned Beaumont îşi aprinse un 
trabuc subțire vârstat verzui. Pe palierul de la primul etaj, 
unde atârna portretul Guvernatorului, se întoarse spre par-
tea din faţă a clădirii şi ciocăni la uşa de stejar imensă de 
la capătul coridorului. 

Când îl auzi pe Paul Madvig spunându-i să intre, des-
chise uşa și păși înăuntru. 
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Paul Madvig era singur în cameră. Stătea la fereastră 
ținându-și mâinile în buzunarele pantalonilor, cu spatele 
la uşă, și privea în jos, prin plasa de protecție, spre China 
Street. 

— A, ai venit, zise el întorcându-se încet. 
Era un bărbat de patruzeci și cinci de ani, la fel de înalt 

ca Ned Beaumont, dar cu douăzeci de kilograme mai solid, 
fără să fie însă gras. Părul îi era blond, pieptănat cu cărare 
pe mijloc şi lipit de scalp. Avea o faţă arătoasă, chiar dacă 
era mare şi roşie. Hainele lui ar fi părut de prost gust, dacă 
nu ar fi fost de calitate şi dacă nu le-ar fi purtat cu stil. 

Ned închise uşa şi spuse:
— Împrumută-mi nişte bani. 
Madvig scoase din buzunarul interior al jachetei un 

portofel mare maro. 
— Cât vrei?
— Câteva sute. 
Madvig îi dădu o bancnotă de o sută şi cinci de câte 

douăzeci şi-l întrebă:
— Barbut?
— Da, spuse Ned şi vârî banii în buzunar. Mersi. 
— A trecut ceva timp de când ai câştigat ultima oară, 

nu? îl întrebă Madvig în timp ce îşi băga iar mâinile în 
buzunarele pantalonilor. 

— Nu chiar, o lună sau şase săptămâni. 
Madvig zâmbi. 
— E o perioadă lungă de pierderi. 
— Nu şi pentru mine. 
În vocea lui Ned Beaumont se simțea o urmă vagă de 

iritare. 
Madvig îşi zornăi nişte monede în buzunare. 
— Un joc interesant în seara asta?
Stătea pe un colț al mesei şi se uita în jos la pantofii lui 

maro strălucitori. 
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Ned Beaumont îl privi curios pe bărbatul blond, apoi 
dădu din cap şi spuse:

— Mărunţişuri. 
Se duse la fereastră. Deasupra clădirilor de pe partea 

cealaltă a străzii cerul era întunecat şi apăsător. Trecu prin 
spatele lui Madvig spre telefon şi sună undeva. 

— Alo, Bernie. Ned sunt. Care-i cota lui Peggy O’Toole? 
Numai atât? Bun, dă-mi câte cinci sute din fiecare... Sigur... 
Cred că o să plouă, şi dacă plouă, o să-l bată pe Incinerator... 
În regulă, dă-mi o cotă mai bună atunci... Aşa. 

Puse receptorul în furcă şi veni din nou în faţa lui Madvig. 
— De ce nu încerci să iei o pauză în perioadele când ai 

ghinion? îl întrebă Madvig.
Ned Beaumont se încruntă. 
— Nu ajută să iei o pauză. Nu face decât să lungească 

nenorocul. Ar fi trebuit să le pun pe toate cele o mie cinci 
sute în loc să le întind pe toată masa. Mi-aş fi luat pedeapsa 
de la tine şi cu asta, basta. 

Madvig chicoti şi îşi ridică privirea:
— Dacă poţi s-o suporţi. 
Ned Beaumont îşi coborî colţurile gurii, iar capetele 

mustății i se lăsaseră și ele. 
— Suport tot ce trebuie să suport, zise el, îndreptându-se 

spre uşă. 
Avea mâna pe clanţă când Madvig îi spuse:
— Cred că poţi, Ned. 
Ned se întoarse şi întrebă neliniștit:
— Ce să pot?
Madvig își mută privirea spre fereastră. 
— Să suporţi orice, spuse el. 
Ned Beaumont îi studie profilul. Madvig se foi stingherit 

şi îşi zornăi monedele în buzunar. Cu o privire golită de 
expresie, Ned întrebă pe un ton nedumerit:

— Cine? 
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Faţa lui Madvig se înroşi. Se ridică de pe masă şi făcu 
un pas spre Ned. 

— Du-te dracului, îi spuse el. 
Ned începu să râdă. 
Madvig rânji jenat şi îşi şterse faţa cu o batistă cu mar-

gini verzi. 
— De ce n-ai mai trecut pe la noi? îl întrebă el. Mama 

zicea aseară că nu te-a văzut de-o lună. 
— Poate o să trec pe acolo săptămâna asta, într-o seară. 
— Ar trebui. Ştii că mama te place. Vino la cină. 
Madvig îşi puse batista în buzunar. 
Ned Beaumont se îndreptă din nou spre uşă, încet, pri-

vindu-l pe celălalt bărbat cu coada ochiului. Punând mâna 
pe clanţă, întrebă:

— Pentru asta ai vrut să mă vezi?
Madvig se încruntă. 
— Da, asta e... spuse el, apoi se opri dregându-și vocea. 

Ăăă... de fapt... mai e ceva. 
Deodată, stinghereala îi dispăru, şi păru calm şi stăpân 

pe sine. 
— Tu ştii mai multe despre chestiile astea decât mine. 

Joi e ziua domnişoarei Henry. Ce cadou crezi că ar trebui 
să-i ofer?

Ned îşi luă mâna de pe clanţă. Când se întoarse să se 
uite la Madvig, ochii lui îşi pierduseră deja expresia şocată. 
Suflă fumul de ţigară şi întrebă:

— Fac un fel de petrecere, nu?
— Da. 
— Eşti invitat?
Madvig negă clătinând din cap. 
— Dar mă duc mâine seară la ei la cină. 
Ned Beaumont se uită în jos la trabucul lui, după care 

iar la faţa lui Madvig şi întrebă:
— O să-l sprijini pe senator, Paul?
— Cred că da. 
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Zâmbetul lui Ned Beaumont era la fel de blând ca vocea 
lui când îi puse următoarea întrebare:

— De ce? 
Madvig zâmbi. 
— Pentru că dacă îi ţinem noi spatele, o să-l bată pe 

Roan şi cu ajutorul lui o să jucăm ca şi cum n-am avea 
niciun adversar.

Ned îşi puse trabucul în gură. 
— Şi fără tine în spatele lui, întrebă el la fel de blând, ar 

putea senatorul să treacă mai departe de data asta?
Madvig era calm şi sigur de sine. 
— Nicio şansă. 
— El ştie asta? întrebă Ned Beaumont după o scurtă 

pauză.
— Ar trebui s-o ştie mai bine ca oricine. Şi dacă nu... 

Ce dracu’ ai?
Ned râse batjocoritor.
— Dacă n-ar şti, nu te-ai mai duce mâine seară acolo să 

iei cina? sugeră el. 
Încruntându-se, Madvig repetă întrebarea:
— Ce dracu’ ai?
Ned Beaumont îşi scoase trabucul din gură – îi muşcase 

capătul până îl distrusese – și spuse:
— Nu e nimic în neregulă cu mine. 
Îşi luă un aer gânditor. 
— Nu crezi că şi ceilalţi au nevoie de sprijinul lui?
— Toată lumea are nevoie de sprijin, spuse Madvig nepă-

sător, dar şi fără ajutorul lui putem să ne facem treaba fără 
probleme. 

— I-ai promis ceva?
Madvig îşi ţuguie buzele. 
— E stabilit deja. 
Ned Beaumont îşi lăsă capul în pământ până când ajun-

se să se uite la celălalt bărbat pe sub sprâncene. Se albise  
la față.
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— Scapă de el, Paul, spuse cu o voce joasă, aspră. Înfun-
dă-l. 

Madvig îşi puse mâinile în şolduri şi exclamă uşor, fără 
să-i vină să creadă:

— I-auzi, fir-aș al naibii!
Ned Beaumont trecu pe lângă Madvig şi strivi cu dege-

te subţiri şi nesigure capătul trabucului în farfurioara de 
aramă de pe masă. 

Madvig fixă cu privirea spatele bărbatului mai tânăr 
până când acesta se îndreptă şi se întoarse. Îi zâmbi cu 
afecţiune şi exasperare şi-l întrebă:

— Ce te-a apucat, Ned? Stai în banca ta atâta timp, după 
care te-apucă așa dintr-odată. Să mă ia dracu’ dacă te înţeleg!

Ned făcu o grimasă de dezgust. 
— În regulă, las-o baltă, spuse şi reluă imediat atacul cu 

o întrebare sceptică: Crezi c-o să se mai uite la tine după 
ce-o să fie reales?

Madvig nu părea îngrijorat. 
— Mă descurc cu el. 
— Poate, dar nu uita că n-a fost înfrânt niciodată în 

viaţa lui. 
Madvig dădu din cap încuviinţând pe deplin. 
— Sigur, tocmai ăsta e unul dintre cele mai bune motive 

să mă alătur lui. 
— Nu, nu e, Paul, spuse Ned Beaumont serios. E cel mai 

rău. Gândeşte-te la asta, chiar dacă o să te doară capul. Cât 
de mult şi-a înfipt ghearele în tine amețita aia blondă de 
fiică-sa?

— O să mă căsătoresc cu domnişoara Henry, spuse Madvig. 
Ned îşi ţuguie buzele ca şi cum ar fi vrut să fluiere, dar 

nu fluieră. Îşi miji ochii şi întrebă:
— Face parte din înţelegere?
Madvig rânji ca un puştan și zise: 
— Nimeni nu ştie încă, în afară de noi doi. 
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Pe obrajii supți ai lui Ned apărură pete de culoare. Zâm-
bi cu surâsul lui cel mai binevoitor şi spuse:

— Poţi să ai încredere că n-o să duc vorba și am un sfat 
pentru tine. Dacă asta vrei, fă-i să promită în scris şi să jure 
în faţa unui notar şi să depună o garanţie în bani sau, şi 
mai bine, insistă să faceţi nunta înainte de alegeri. Atunci 
o să fii măcar sigur că primești bucăţica ta de carne sau cele 
vreo cincizeci de kile, cât cântăreşte fata, nu? 

Madvig îşi mută greutatea de pe un picior pe altul. Îi evită 
privirea lui Ned Beaumont când spuse:

— Nu ştiu de ce tot vorbeşti despre senator ca şi cum ar 
fi un escroc. E un gentleman şi...

— Absolut. Am citit despre asta în Post – e unul dintre 
puţinii aristocraţi rămaşi în politica americană. Şi fiica lui 
e o aristocrată. De-aia te avertizez să-ţi coşi cămaşa pe tine 
când te duci la ei, sau o să pleci fără ea, fiindcă pentru ei tu 
eşti o formă inferioară de viaţă şi regulile nu se mai aplică. 

— Ah, Ned, nu fi aşa de... zise Madvig oftând. 
Însă Ned Beaumont îşi amintise ceva, şi ochii îi străluceau 

maliţioşi.
— Şi n-ar trebui să uităm că tânărul Taylor Henry e şi el 

aristocrat şi probabil de aia n-ai mai lăsat-o pe Opal să aibă 
de-a face cu el. Cum o să te descurci cu asta când o să te 
însori cu soră-sa şi o să fie unchiul fiică-tii sau cum s-o fi che-
mând? Asta o să-i dea din nou dreptul să se încurce cu ea?

Madvig căscă. 
— Nu m-ai înțeles cum trebuie, Ned, spuse el. Nu te-am 

întrebat nimic despre asta. Te-am întrebat doar ce cadou ar 
trebui să-i ofer domnişoarei Henry. 

Faţa lui Ned Beaumont împietri, transformându-se într-o 
mască uşor posacă. 

— Cât de departe ai ajuns cu ea? îl întrebă pe un ton care 
nu exprima nimic din ceea ce probabil gândea. 

— N-am ajuns nicăieri. Am fost pe acolo cam de vreo şase 
ori să vorbesc cu senatorul. Uneori o văd, uneori nu, dar sunt 
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mereu alţii prin preajmă și nu o întreb decât ce mai face. Ştii, 
până acum n-am avut ocazia să-i spun ceva. 

Pentru o clipă, ochii lui Ned Beaumont sclipiră amuzaţi. 
Îşi netezi cu degetul mare un vârf al mustăţii şi întrebă:

— Mâine e prima oară când iei cina acolo?
— Da, deşi nu mă aştept să fie şi ultima. 
— Şi n-ai primit invitaţie la petrecere?
— Nu, zise Madvig ezitând. Încă nu. 
— Atunci răspunsul e unul care n-o să-ţi placă. 
Faţa lui Madvig era impasibilă. 
— Adică?
— Nu-i da nimic. 
— Ah, pe dracu’, Ned!
Ned ridică din umeri. 
— Fă cum vrei. Tu m-ai întrebat. 
— Dar de ce?
— Se presupune că nu trebuie să le oferi oamenilor cado-

uri până nu eşti sigur că le-ar face plăcere să le primească 
de la tine. 

— Dar oricui îi place să...
— Poate, dar e mai complicat de-atât. Când îi oferi ceva 

cuiva, practic îi transmiți că ştii că-i place să primească de 
la tine...

— Am înţeles, spuse Madvig. 
Îşi frecă bărbia cu degetele mâinii drepte, apoi se încruntă 

şi spuse:
— Cred că ai dreptate. 
Faţa i se lumină. 
— Dar să fiu al naibii dacă o să ratez şansa. 
Ned Beaumont spuse repede:
— Păi, ar merge flori atunci, sau ceva de felul ăsta. 
— Flori? Iisuse! Voiam...
— Sigur, voiai să-i dai o decapotabilă sau un kilogram 

de perle. O să ai ocazia mai încolo. Începe cu puţin şi apoi 
creşte. 




